Mi intenerisco

Ci sono appartamenti che si comportano da case. Quasi ci fosse bisogno di dimostrare di essere domestici.
In alcune camere da letto le sedie prendono vita sotto strati di vestiti, i divani diventano tavolini da tè e i tavolini poggiapiedi nell’ora della merenda. A volte il pavimento è parquet, a volte di piastrelle e altre di moquette. Non so se il fatto di essere stata ospitata un maggior numero di volte rispetto dell’aver ospitato mi renda una persona peggiore, o almeno meno altruista. Un po’ sì direi. Ma poi esco a fare la spesa per il frigo, che non è il mio, e non conosco nemmeno come e se funziona la lavatrice, lì accanto. Mi intenerisco di fronte ai pomelli dei rubinetti nel bagno, che girano nel verso opposto a quelli della casa precedenti. Son cose belle queste, un po’ come conoscere una persona e scoprire che è brava non solo a parlare, ma pure ad ascoltare. A me le case degli altri piacciono.
La mensola della cucina non l’aprire del tutto che casca, va bene. I coperchi delle pentole sono qui. Qual è il ripiano del frigo che posso occupare parzialmente? Hai lo shampoo o ti presto il mio?
Son mesi che non capisco perchè, ma io non è che ho tutta questa stabilità residenziale. Il lavoro chiama e io parto. Per esempio a Gennaio, quando mi sono trasferita a Roma, fino a Giugno bene o male, ero divisa tra l’est e l’ovest della capitale. Poi le cose sono degenerate, intendo dopo essere partita e ritornata di nuovo a Roma in autunno. Non avevo più il mio affitto, non si trovava nemmeno una stanza ad Anagnina, a Ottobre così su due piedi.
Per fortuna molti amici sono stati disponibili e disposti a farmi vedere come funziona la loro di caldaia in appartamento, ad avvertirmi che l’acqua calda finisce se sto troppo sotto la doccia.